Cerrar tan fuerte los ojos que no se oiga nada


(Jonathan Harvey murió el
cuatro de diciembre de dos mil doce
Mortus Plango, Vivos voco
voz del hijo ¿suenan campanas?
cuando Ariadna cumplió
un año
campana tenor entre campanas
catorce
mil novecientos ochenta)*

solo el zumbido de los tímpanos
y el dolor de las yemas cortadas.

* http://www.rtve.es/alacarta/audios/ars-sonora/ars-sonora-especial-navidad-in-memoriam-jonathan-harvey-22-12-12/1622634/



***



La habitación está a oscuras.
Cierro los ojos.
Escucho una y otra respiración,
y al fondo
el preludio de una tormenta.
No hay nada más importante



***




Tu sueño se infla con cada respiración.
¿hacia dónde se dirige la mirada con los ojos cerrados?
Esa visión debe de recorrerte hacia tu dentro.

Tu dentro nos cobija.
donde habitamos,
donde moramos,

Tránsito.

Tú, centro.

Ahora el centro es poder escucharte desde aquí
mirar tu silencio
oír tus ojos cerrados


vello lanugo acaricia

sobre luz piel

aroma lácteo tu pecho

                                       
                                                                                                              big bang

                                                                                                                                  expansión

                                                                                                                                                       (por favor, hasta cuándo)




***




La luz sonroja sus cabellos al atardecer,
(fondo desenfocado)
divide la sombra cambiante del horizonte al árbol,
¿habrá árbol?*

Tiempo,
un instante.

Estanque.

Es el principio del frío,
antes del nuevo ser.

Él
Tú

Exprimir el universo**.


* Hay árbol en la sombra.
** “Squeeze the universe”, Shake the moon, Marlango.






***



Canción del norte
(o torpe descripción de algo que no sé contar).

La luz de la ciudad está empozada bajo la lluvia
casi es de noche
azul
la luz del atardecer asoma entre el gris casi negro
gris húmedo lluvia azul,
el mar no está lejos de aquí.



***




Ella es.

Es como algo suspendido en el centro del universo.
Es como si desde un tiempo y un espacio anclado en el vacío se pudiesen ver todas las luces blancas que tintinean en algún plano infinito del pasado.
Como si al alejarse lentamente de ese lugarinstante todo lo que se va quedando atrás en el tiempo y delante en el espacio fuese llenándose de luz, blanca y continua, alumbradora.

Ella es blanca. Una mirada pura. Luz inspirada.

Su esencia se esparce como moja el orbayo,
nos inundamos.

Ella es hogar, nudo, nosotros.



***




Miro al cielo pero no logro ver nada,
como mirar al pasado.
El temor ralentiza el tiempo en las arterias del bosque.
Las hojas caen entre la oscuridad hacia el abismo de todo lo extinguible.
La razón arrastra el miedo hacia la sombra,
una estrella cae del firmamento.
La penumbra donde el pensamiento se refugia no alivia el dolor, lo solivianta.

Miro al cielo despejado y reconozco algunas estrellas.








***




La herida.


¿Quieres conocerme?
Pregúntame quién soy,
y en la debilidad de mi respuesta
hallarás la tuya. *

Sé que debí haberte hecho daño
pero no sé cómo lo recuerdo.

Estás en medio de la niebla
y creo verte,
de espaldas con un abrigo largo y capucha,
pero es imposible
demasiado gris en la noche,
demasiado borroso
vago
aquel recuerdo.

Sé que nos hemos hecho daño
porque aún duele.

Se cae siempre la postilla
y aunque el frío oculte la verdad de la piel
el sol del verano traerá las marcas de la herida.



*¿Queréis conocerme?
Preguntadme quién soy,
y en la debilidad de mi respuesta
hallaréis la vuestra.
(Matices de conjugación verbal; número; familia).



***




uno de los sueños más turbios

una mujer me pide que le corte los pies
alguien me da una sierra
marco la espinilla con sus dientes
las piernas se mueven demasiado
las amarro con mi cinturón
el corte ya está hecho
no son los pies
es el muslo abierto
el fémur está hecho astillas
hueso y carne podridos
amarillos
desde hace tiempo
color amarillo
y la espalda tatuada



***



Deíxis, deixis o cómo habitar pellejo ajeno*


Miro desde aquí dentro las paredes de su cuerpo,
su mirada atraviesa el invierno y el polvo de sus árboles perennes.

Hacia el vértice del camino se dirigen los fragmentos diminutos
en los que una piedra convirtió al espejo de la única puerta de su casa**.

El eco distorsionado del dolor se estanca en la brevedad del placer
(placer: filo nítido que asoma de entre las sombras);
volverá a resonar.


* Deixis, serie de fotografías de Miguel Sasiaín.

** He podido entra a la casa de una sola puerta.
La puerta es un espejo.
Desde dentro miro la puerta
y puedo ver la casa entera.
En mi mano veo una piedra en el espejo,
la tiro contra mi cuerpo.
¿Cae la piedra al suelo antes que los fragmentos rotos del espejo?
Ya no puedo ver la casa desde dentro.
Miro uno de los fragmentos que recojo del suelo
y lo giro buscando algún reflejo de la puerta.
No encuentro ni entrada ni salida.
Estoy dentro de una casa que no veo.



***




La habitación fue
blanco.

El vuelo de una polilla traza líneas invisibles
(un recorrido).

Su aleteo choca contra las paredes y señala un sonido
(una referencia espacial).

Una mujer quiere incendiar su miedo

abre la boca
y comienza el incendio.

Fuego inextinguible.

Ardieron la polilla y la mujer.

El blanco ardió
y ardieron los colores con él
y descubrieron su vacío.

Como la página antes de ser escrita

antes de ser escrita
ser escrita
escrita
epigrama

fue blanco.






***




Cuántas voces,

no recuerdo lo último escrito.



***




Ella es el mismo tiempo,
centro* oscuro del universo.


*ALREDEDOR de la hembra solar aún sigue girando oscuro el
universo.

                                                                                (Centro)
José Ángel Valente



***



Contemplación.

Subir la montaña sin buscar la cima,

si a ella se llegara, aunque fuera por equivocación,
desde allí, desde aquel claro en lo alto,

solo mirar.



***




Transitar.
Hacia un centro universo océano infinito.

Primigenia, la imagen,
hacia la conciencia de la incertidumbre.

Escribir con sangre.

Convergencia*.



*CONVERGENCIA. La hoja cae sobre la hoja. La lluvia en la extensión total del llanto.

José Ángel Valente.



Hay sequía en la luz y la ceniza llora
como mi madre. Sin lágrimas.

Ha de llover.

Antonio Gamoneda.



***




Todas las noches miro hacia el mismo punto de luz en la sombra

                                                                                                                            Su cuerpo pesa sobre mi cuerpo

La luz matiza la sombra con minúsculos píxeles lumínicos por su derredor

                                                                                                                            Su cuerpo ya no es peso para mi cuerpo

La sombra anuncia la penumbra que anuncia el punto de luz

                                                                                                                            Los cuerpos son uno sin peso ni fuerza


En la oscuridad

                                                                                                                            Nada





Fue soberbia mi primera sonrisa al ver como querías agarrar el agua con tus manos.

Tú
me enseñas a sonreír de inocencia y a coger el agua con las mías;

reptas en la oscuridad
y la infancia huele dulce quemado cabello húmedo en toalla.

Buenas noches.








***




árbol piedra sombra
lejos mano piel
estar más cerca

árbol piedra sombra
distancia cuerpo cuerpo
éter ser universo

árbol piedra sombra
babas lágrimas sudor
luz siesta verano

árbol piedra sombra
genealógico vínculo heredado
contención ira puño

árbol piedra sombra
claro cielo bosque
musgo helecho hojas

árbol piedra sombra
mano resina astilla
raíces pájaro enterrado

árbol piedra sombra
signo imagen primitivo
lectura visual vacío

árbol piedra sombra
resaca calma marea
luna llena oculta

árbol piedra sombra
hierba humo tinta
centro fluido lento



***



Creer en los significados invisibles de las palabras

invisible centro amor tiempo cielo dolor familia otro yo incertidumbre duda espacio realidad sueño miedo deseo hogar núcleo refugio nada vacío frío distancia calor compresión infinito pensamiento tú noche luz día pasado vida paisaje orgullo comienzo universo uno dos tres en contemplación sentimiento convergencia límite música voz calor poesía astro asco gravedad fuerza peso agua dulce cuatro sal olor amargo silencio ruido negro todo primavera importante umbral humedad gas éter ira agudeza rumor cero paz  hora adiós importancia sed más


